四川甘孜藏族自治州德格縣，主峰海拔6168米的雀兒山如同一道巍峨的屏障，橫亙?cè)趪?guó)道317線上。雀兒山氣候惡劣，人跡罕至，被稱為“川藏第一險(xiǎn)”，當(dāng)新華社川藏公路調(diào)研小分隊(duì)來(lái)到山腳時(shí)，已然四處寒風(fēng)呼嘯，在這里，記者見到了這條天路的護(hù)路人。

“住的是5000米高度，睡的是斜坡30度，氣溫是零下30攝氏度，開水的沸點(diǎn)是70攝氏度，可我們的勞動(dòng)熱情卻到了100度，智慧和力量沒限度。”十八軍進(jìn)藏雀兒山紀(jì)念館里，一組數(shù)據(jù)銘刻著十八軍戰(zhàn)士們?cè)谌竷荷缴现返钠D辛與頑強(qiáng)。

73年前，靠著鋼釬鐵錘，戰(zhàn)士們鑿開雀兒山上堅(jiān)硬的巖層，在絕壁上開辟道路。為了打通這一通往西藏的絕險(xiǎn)關(guān)卡，300多名戰(zhàn)士長(zhǎng)眠在雀兒山上。

川藏公路通車70年來(lái)，為了保障這條天路的通暢和守護(hù)過(guò)往群眾的生命安全，從過(guò)去的道班到如今的養(yǎng)護(hù)站，一代代護(hù)路人也如十八軍戰(zhàn)士般飲冰臥雪，堅(jiān)守在雀兒山上。

11月1日，黎平(右)和同事在國(guó)道317雀兒山段清理路邊的溝渠。新華社記者 王曦 攝

海拔5050米的川藏公路雀兒山埡口，年平均氣溫-18℃，最低氣溫曾達(dá)到-42℃，每年冰凍期長(zhǎng)達(dá)八九個(gè)月，幾乎半年的時(shí)間都在刮6級(jí)以上大風(fēng)……過(guò)去，四個(gè)道班沿著川藏公路分布在雀兒山上，道班工人們?cè)谶@普通人呼吸都困難的環(huán)境下，每年要駐守長(zhǎng)達(dá)11個(gè)月。

“在山上，冬天積雪有半個(gè)人深，我們要清雪、打冰，一旦在搶修時(shí)遇到推土機(jī)出問題，來(lái)往車輛還要堵上好幾天。”1994年，19歲的黎平作為家里第三代護(hù)路工人參加工作，來(lái)到了爺爺和父親工作過(guò)的雀兒山，加入了雀兒山四道班，沿著川藏公路一干就是30年。

春季鏟除雜草、夏季防范水患、秋季巡視守護(hù)、冬季清除冰雪。黎平告訴記者，由于公路技術(shù)等級(jí)低、路基狹窄不穩(wěn)定、坡度落差大、急轉(zhuǎn)彎數(shù)量多，同時(shí)道路冬春季節(jié)易發(fā)生雪崩，夏秋季節(jié)易發(fā)生水毀、落石、塌方等災(zāi)害，道班工人們擔(dān)負(fù)著繁重的養(yǎng)路護(hù)路、交通疏導(dǎo)工作。

在道班工人們數(shù)十年如一日的堅(jiān)守和辛勤付出下，這條連接高原地區(qū)人民群眾的生命線始終保持著暢通無(wú)阻。“過(guò)去每年山上都在修路，彎道年年加寬，危險(xiǎn)路段不斷變少。”在黎平看來(lái)，雖然山上生活條件艱苦到連喝開水、吃蔬菜都困難，但看著川藏公路一點(diǎn)點(diǎn)變好，是作為道班工人最大的滿足。

這是11月1日拍攝的317國(guó)道雀兒山隧道口(無(wú)人機(jī)照片)。新華社記者 王曦 攝

2017年9月26日，全長(zhǎng)近13公里的雀兒山隧道建成通車，徹底改變了“翻越雀兒山，猶過(guò)鬼門關(guān)”的歷史，也改變了道班工人的生命軌跡——來(lái)往川藏北線的車輛再也不用花2個(gè)多小時(shí)翻越危險(xiǎn)的山路，僅需10多分鐘就可以穿越雀兒山;黎平和工友們也告別了在風(fēng)雪中屹立了63年的雀兒山道班，前往各個(gè)養(yǎng)護(hù)站，繼續(xù)守護(hù)川藏公路。

如今，黎平作為甘孜州公路管理局德格分局馬尼干戈養(yǎng)護(hù)管理站站長(zhǎng)，繼續(xù)守護(hù)著雀兒山腳下43.3公里的道路。得益于道路條件的改善和機(jī)械化設(shè)備的加入，養(yǎng)護(hù)工人的工作條件也得到了巨大改善。“過(guò)去要人工上料，幾天才能修好的損毀路面，現(xiàn)在用裝載機(jī)可能20分鐘就能修好。”黎平告訴記者，如今道路養(yǎng)護(hù)工作主要集中在清掏水溝涵洞、維護(hù)道路標(biāo)志牌等工作。

11月1日，呷瑪澤錯(cuò)(右)和同事正在整理道路養(yǎng)護(hù)工具。新華社記者 王曦 攝

今年，21歲的呷瑪澤錯(cuò)成為了養(yǎng)護(hù)站的新成員，作為站里最年輕的“護(hù)路人”，她勤奮地跟隨師傅們學(xué)習(xí)各種專業(yè)技術(shù)。“小時(shí)候跟著爸爸媽媽翻雀兒山就看到了道班工人們的艱辛，如今雖然工作條件大大改善，但道班工人的精神會(huì)一直激勵(lì)著我前進(jìn)。”呷瑪澤錯(cuò)說(shuō)。

文字：李力可、吳光于

攝影：王曦

海報(bào)：包雨剛

關(guān)鍵詞： 線日 記丨 守望